Merci d'être venu·es

La petite salle de quartier n'était qu'à moitié pleine. Mais, Yade avait de la patience, elle n'avait que ça. À bientôt 40 ans, dont presque 25 années consacrées à différentes sortes de militantismes, elle avait fini par faire la paix avec l'idée qu'elle ne serait pas une grande figure révolutionnaire dont on écrirait des livres et dont le portrait s'imprimerait sur des t-shirts. Son militantisme était un projet à long terme, de plusieurs vies durant ; d'autres se chargeraient de poursuivre son action, quand elle ne serait plus là. Elle croyait fermement en l'existence d'un souffle révolutionnaire immortel, intarissable. Ami, si tu tombes, un ami sort de l'ombre à ta place.

Elle aurait presque pu se revendiquer du trotskisme, si seulement ceux-ci ne la voyaient pas comme une énième "réformiste". Elle s'en foutait pas mal. Elle trouvait la satisfaction dans la lecture, dans l'analyse, dans l'administratif. Dans l'organisation d'arrière-cour. La discrétion était son modus operandi, sa garantie contre le culte de la personnalité, son opercule fraîcheur.

Pourtant aujourd'hui, c'était son tour. Parle. Parterre de têtes bigarrées. Sois charismatique. Micro larsen. Tiens-toi droite ! Posters revendicatifs, choix de typos. Pense à articuler. Quelqu'un se sert une bière au comptoir. Pense à tes leçons d'orthophonie.

La tempête était là, mais Yade se fixait des distractions, comme des récompenses pour tromper son trouble de l'attention. Aujourd'hui, la récompense avait le visage d'une brune incendiaire, au premier rang, rencontrée trois heures plus tôt ; elle avait hâte de la faire jouir du bout de ses longs doigts finement ridés. Mais pour ça...

Larsen. Tes notes !

Dissimule la panique. Cette perte de contrôle ne lui ressemblait pas. Merde. Si seulement elle était un peu moins sobre ! Une petite dose de weed pour lâcher prise, ou de la 3 pour la confiance ? Tu aurais dû y penser avant, connasse. Un mec qu'elle n'avait jamais vu avant s'impatiente au 3ème rang. Sombre conne. Connasse. Connasse. Connasse.

Focus. Tandis que le bourdonnement des discussions étouffées reprend dans la salle, Yade a la tête qui tourne. Respire. Se concentre sur quelques visages connus dans l'assemblée. Prend le temps qu'il te faut. Puise dans ses souvenirs. Inspiration. Fait le vide. Expiration.

Inspiration. Personne ne va te juger.

Expiration. Ça va aller.

Inspiration. C'est maintenant.

Expiration. Allez.

Inspiration.

Plongeon.

Impact.

« Bonjour à toustes, merci d'être venu·es ce soir, je sais que ça n'a pas été facile pour tout le monde... »

• texte du 1er mai 2024
• thème imposé : organiser la résistance
• 40 minutes